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Küchentischbuddhismus 
 

rnst saß am Küchentisch und starrte auf seine Flasche Bier. Die 
Fliege summte um die Lampe.  

Er hob die Zeitung von der Tischdecke, wo sie kleben blieb und 
abriss.  

„Scheiße”, dachte Ernst. „Ich sollte den Tisch mal abwischen. An 
was man alles denken muss.“ Er schüttelte leicht den Kopf. Früher 
hatte Erika das gemacht. 

Langsam rollte er die Zeitung zusammen und starrte auf  die Fliege. 
Die Fliege setzte sich auf die staubige Küchenlampe und starrte 
zurück. 

Ernst ließ die Zeitung sinken und nahm einen großen Schluck Bier. 
Zumindest trinken konnte er jetzt, wann er wollte. Doch das war auf 
die Dauer auch langweilig. Er rülpste kurz und lauschte dem 
prasselnden Regen durch das gekippte Fenster.  

Die Küche war aufgeräumt. So wie sie ein Mann eben aufräumt, 
wenn er alleine lebt.  

Es war schon in Ordnung, er kam zurecht. Er zündete sich eine 
Zigarette an und legte sie in den vollen Aschenbecher. Jetzt brauchte 
er zum Rauchen nicht mehr auf  den Balkon zu gehen.  

Die Fliege summte wieder um die Lampe und Ernst hob erneut die 
Zeitung. Darin hatte er gelesen, dass die Buddhisten an die 
Wiedergeburt glaubten. Dass man im nächsten Leben als Mensch, 
Tier oder als Pflanze wiedergeboren werden konnte. Zum Beispiel als 
Baum. Als Kuh. Oder als Fliege. 

Er fragte sich, als was er wohl wiedergeboren werden wollte. 
Vielleicht als Vogel. Dann wäre er frei. Andererseits war er das schon 
jetzt. War auch nicht so toll.  

Wiedergeburt. Ginge das denn überhaupt? Konnte man denn als 
normaler Mensch wiedergeboren werden? Oder musste man dafür 
Buddhist sein?  

Die Fliege flog immer wieder gegen den Lampenschirm und 
erzeugte diesen leisen, krachenden Ton, der Ernst nervös machte. 
„Scheint ganz schön blöd zu sein“, dachte er und nahm noch einen 
Schluck Bier.  

„Wer weiß, wer das jetzt ist.“ Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück 
und blickte zur Lampe hoch und sprach leise mit der Fliege. „Im 
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einen Moment bist du noch Chefarzt und kurz darauf, zack, bist Du 
´ne Fliege.“ Er lachte kurz bei dem Gedanken an den Arzt im 
Krankenhaus, der Erika zum Schluss betreut hatte. Der hätte es 
verdient.  

Plötzlich setzte er sich gerade hin, als ihm ein Gedanke kam. 
Vielleicht war es ja Erika selber!  

Vielleicht war sie zurückgekommen?  
Er straffte sich und strich das Unterhemd glatt. Die Fliege setzte 

sich auf  den Küchentisch und saugte an den klebrigen Resten auf der 
Tischdecke.  

Nun schämte er sich ein wenig, dass er schon wieder ein Bier trank. 
Und wie er wieder aussah ...!  

Nur im Unterhemd und außerdem noch seit ein paar Tagen im 
selben. Vielleicht stank er sogar ein bisschen. Die Fliege summte und 
flog ein wenig näher. Jetzt kam er sich idiotisch vor. Als ob seine Frau 
zurückkommen würde. Sie hätte bestimmt besseres zu tun, als ihn 
hier bei seinem Bier zu besuchen. Andererseits, man konnte nie 
wissen.  

Erika war doch katholisch gewesen. Zumindest getauft. Er erinnerte 
sich jetzt, dass sie immer über diese Buddhisten geredet hatte. Sie war 
sogar mal eine Zeitlang zum Yoga gegangen. Für junge Senioren. Mit 
Meditation. Ob das schon ausreichte, um zum Buddhisten zu werden? 
Und um wiedergeboren zu werden? 

Die Fliege hob ab, flog im Zickzack-Kurs zu ihm und setzte sich auf 
seinen nackten Arm. 

„Das hast du jetzt davon“, sagte er im Spaß zu der Fliege. „Wärst du 
mal häufiger in die Kirche statt zum Yoga gegangen. Dann wärst du 
jetzt im Paradies. Und nicht wieder in unserer Küche.“ 

Die Fliege krabbelte auf seinem Arm hin und her. Es kitzelte, aber 
Ernst traute sich nicht sie zu verscheuchen. Es wäre ja immerhin 
möglich. Er wurde nachdenklich.   

Doch plötzlich riss er seinen Arm hoch und verscheuchte das 
Insekt. „So ein Unsinn”, dachte er und nahm noch einen Schluck 
Bier. „Wenn man so denkt, dann wird man ja verrückt. Dann kann 
ich ja keine Fliege und keine Spinne mehr töten. Geschweige denn ein 
Schnitzel essen.” 

Er sank in sich zusammen und dachte nach. Lange war es still in der 
Küche. Dann setzte sich die Fliege auf seine Nase. Ernst schluckte.   

„Erika, bist du das? Bist du das wirklich?“ 
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Die Fliege zuckte kurz mit den Flügeln und brummte. Jetzt lief  es 
ihm kalt den Rücken hinunter. Sie war es. Sie war zurückgekommen. 
Oder? Er schielte ein wenig, um die Fliege auf seiner Nase besser 
sehen zu können. Als er einen Finger hob, um sie auf  seine Hand 
krabbeln zu lassen, flog sie davon und direkt zum Aschenbecher, in 
dem die Zigarette verqualmte. Ernst schluckte. „Ja, ich weiß. Die 
Vorhänge und die Tapeten. Ja, es tut mir leid. Und die ganze 
Wohnung stinkt.“ Mit einer raschen Handbewegung drückte er die 
Zigarette aus. Dann stand er auf und leerte den Aschenbecher in den 
Mülleimer aus.  

Als er sich wieder setzte, saß die Fliege auf dem Hals der Bierflasche 
und schien Ernst anzustarren.  

„Es ist die erste Flasche heute Abend“, entschuldigte er sich bei der 
Fliege. Nach einer kurzen Pause gab er zu: „Nein, du hast Recht, es 
ist die zweite.“ Er wandte den Blick ab und murmelte leise: „Ja, die 
dritte. Es ist so langweilig alleine.“ Wieder stand er auf, nahm die 
Flasche und ging zur Spüle. Als er sich umblickte, saß die Fliege 
wieder auf dem Tischtuch und schaute ihm hinterher. „Als ob sie 
mich kontrollieren würde“, dachte Ernst. Er drehte sich um. Dann 
klatschte er schnell mit der Hand auf den Tisch und zerdrückte die 
Fliege unter seinen Fingern.  

Erleichtert atmete er auf. „Bin ich froh, dass ich kein Buddhist bin. 
Das wäre mir viel zu anstrengend.“ 

Langsam hob er die Flasche und trank sie in einem Zug aus. 
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Das erste Kind gehört dem Staat 
 
Artike l 10 de s Grundge s etze s d er  neuen Republik: 
 

Um den For tb est and  d er  deut sc hen Kultur  und de s  d eut schen  
Staat es zu si c her n, i st  es di e P fli c ht  ein e s j eden d eut schen  
Staat sbür ger s, das er st e Kind d em Staat e zu üb er la ss en .  

Dabei  muss j ed er  g e sunde  d eut sc he Mann,  d er  da s  18.  
Leb ens jahr vo l lend et  hat , mind est en s einma l er fo lg r ei ch  Leben  
sp end en . Jed e g e sunde deut sc he Frau muss im Alt er  zwi schen d em 
voll endet en 18 . und 24 . Leb en sjahr es  ei n g e sund es  Leb en  
schenken , di e s zumind est  j ed och zwei  Mal v ersuchen . Di e  
Zu sammenkunft  kann wahlwei s e  kün st l i c h er  o de r  natür li c h er  Ar t  
sei n .  

Jed er  Mann wird  wei t e rhi n zum Unter stüt zung sdien st  
v er pfl i cht et . Die s er  b eg innt  am Tag d er  er f o lg r ei chen Sp end e. Der  
Dienst  t ei l t  si c h auf  in 6 Monat e Di en st  im Au fzucht she im fü r  
Staat sbür ger  und 6 Monat e Di en st  am eig en en Kind , j ewei ls 3  
Monate  vor  und  nac h der  Gebur t . Er  kann  b ei  Bedarf  auch ein em 
and er en Kind zug ewie s en werd en .  

3 Monat e nac h der  Gebur t  wird da s Kind zum Staat sbür ger  und  
i st  somit  in di e Obhut  d e s Staat es und der  Au fzuc ht she ime zu  
über geb en . 
 

*** 
 

twas aufgeregt war er schon.  
Seine Frau hatte er bereits im Aufzuchtsheim kennengelernt. 

Damals hatten sie versucht, ihre Freundschaft geheim zu halten. 
Entsprechend erstaunt waren sie gewesen, als ihre Beziehung von den 
Betreuern freudig wahrgenommen und sogar gefördert wurde.  

Heute würden sie ihr erstes Kind erzeugen. Seine Lebensspende 
hatte er bereits vor vier Wochen abgegeben. Seine Frau hingegen 
wurde gerade von netten Betreuern auf den Empfang seiner Spende 
vorbereitet. 

Obwohl sie nun schon 3 Wochen verheiratet waren, hatten sie noch 
nicht miteinander geschlafen. Ihre Hochzeitsnacht war geprägt von 

E 



 9 

Kuscheln und liebevollen Intimitäten. Aber kein Sex. Sie wollten sich 
gegenseitig aufheben, für den Tag, an dem sie ihr eigenes Kind zeugen 
wollten. Das zweite Kind. Das Kind, welches sie behalten würden.  

Das erste Kind gehört dem Staat. 
Nach der Geburt des ersten Kindes würde sie die Narbe am Bauch 

tragen, die sie auszeichnen würde. Da heute Empfängnistag war, hatte 
er einen Tag Urlaub vom Pflichtdienst bekommen, den er vor gut 
einem Monat, am Tag seiner Lebensspende, angetreten hatte. 

Er selber war kurz nach seiner Geburt dem Staat übergeben worden, 
wie es vorgesehen war. Man löschte seine persönlichen Daten und er 
wurde in einem anderen Teil Deutschlands aufgezogen. Er gehörte 
zur neunten Generation Staatsbürger, die für den Staat geboren 
wurden. 

Damals, nach den Unruhen, war das Gesetz erlassen worden, dass 
jeder Deutsche seine Pflicht zur Erhaltung des Staates zu leisten habe. 
Der Pflichtdienst für Männer und Frauen.  

Was für eine strahlende Gerechtigkeit! Jeder trug seinen Teil zum 
Erhalt des Staates bei. Und die Jungen lebten für die Alten. Jeder 
hatte seinen Platz. Es hatte eine Zeit gegeben, in der die Deutschen 
keine Kinder mehr bekamen. Damals gab es plötzlich nur noch ein 
neugeborenes Kind auf eintausend Erwachsene.  

Er hatte noch etwas Zeit. Gedankenverloren lehnte er sich über das 
Geländer der Brücke und starrte auf den Rhein, auf dem ein 
Militärboot seine Runde drehte.  

„Damals hieß der Pflichtdienst noch Wehrdienst!“, sprach ihn der 
alte Mann an, der plötzlich neben ihm am Geländer stand. Der Junge 
erschrak, fasste sich aber schnell wieder. 

„Ich weiß“, antwortete er. „Das haben wir natürlich gelernt. Er ist 
2012, nach den Unruhen,  abgeschafft worden. Endlich, muss man da 
wohl sagen!“ Er straffte sich. „Seitdem ist die ganze Kraft der Jugend 
in die Erhaltung des Staates, nicht in seine Verteidigung gelenkt 
worden. Wie unsinnig das Ganze damals doch war! Jeder Jugendliche 
ein Soldat. Töten zu  lernen, ist wohl der falsche Weg zur Erhaltung 
der Menschheit.“ Er fühlte den ganzen Stolz, seine Kraft für den 
richtigen Weg einsetzen zu dürfen.  

„Ja, da hast du wohl recht“, sprach der Alte, „das Töten war nie der 
richtige Weg. Aber ist dieser Weg besser? Menschen ohne Familie? 
Was sind denn Menschen noch ohne Familie? Sind sie nicht 
Menschen ohne Geschichte? Ohne Halt?“ 
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„Ich habe eine Familie!“ Plötzlich fühlte er eine flammende Wut in 
sich aufsteigen.  

Er hatte seine Frau und seine Geschwister aus dem Heim.  
Seine Kindheit hatte er im Heim in einer Gruppe verbracht, die sich 

kaum veränderte. Mal kam ein anderer Betreuer, mal verschwand ein 
Kind. Ansonsten blieb die Zusammensetzung über die Jahre hinweg 
gleich. Seine Entlassung aus dem Heim war jetzt erst ein Jahr her, und 
er hatte einen Großteil seiner Gruppe seitdem nicht mehr gesehen. 
Die Erinnerung verblasste langsam. Nur zu seinen Geschwistern hielt 
er Kontakt, sie waren ebenso wie er im Heim aufgezogen worden. Sie 
wurden einander als Geschwister zugewiesen, da konnte man nichts 
machen, das konnte man nicht ändern, das waren nun einmal seine 
Geschwister. 

„Ja, ich weiß.“ Der Alte nahm das Gespräch wieder auf. „Du hast 
wahrscheinlich eine nette Frau gefunden, mit der du eine Familie 
gegründet hast.“ 

„Das stimmt. Und sobald wir unsere Pflicht erfüllt haben, wollen 
wir unsere eigenen Kinder bekommen.“  

„Aber weißt du, bevor die Menschen aufhörten, Kinder zu 
bekommen, gab es auch andere Zeiten.“  

„Die dunklen Zeiten“, erinnerte sich der Junge an seinen 
Geschichtsunterricht. 

„Na ja, dunkel mögen sie auf ihre Art gewesen sein, aber damals gab 
es noch Familien. Meist große Familien mit vielen Kindern, was zu 
einem weit verzweigten Netzwerk an Menschen führte, die sich 
verbunden fühlten.“  

„Warum verbunden?“ 
„Weil sie eine Familie waren! Und in Zeiten der Not half man 

einander. Jeder hat natürlich versucht, so gut es ging, selbst 
zurechzukommen, aber wenn man in Not geriet, konnte man auf 
Hilfe rechnen.“  

„Aber der Staat hilft mir doch! Ich bin ein Staatsbürger. Ein Mann 
dieses Volkes! Wenn ich krank bin, hilft mir der Staat!“ 

„Ich sehe, du verstehst noch nicht. Es gab nicht nur Leid in der 
damaligen Zeit. Es gab genauso viel Liebe und Freude. Wenn ein 
Kind geboren wurde, dann wurde gefeiert. Das waren noch Feste! Da 
wurde die ganze Familie zusammengerufen und es wurde gelacht, 
getanzt und gegessen. Und zum Geburtstag ebenfalls! Und zur 
Hochzeit! In großen Familien gab es häufiger einen Grund zum 
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Feiern als zum Trauern.“ 
„Aber es gibt doch immer noch Familien! Überall gibt es Familien, 

jeder lebt in einer.“ 
„Nein, nicht jeder. Die, die aus dem Heim kommen, haben keine. 

Und die, um die sich der Staat kümmert, ebenfalls nicht. Du hast 
keine Familie!“ 

Er fühlte sich unwohl. Was wollte dieser alte Kerl von ihm? Er 
wollte sich das nicht bieten lassen.  

„Aber ich habe unsere Kultur“, erwiderte er, als er sich bewusst 
wurde, worauf er stolz war, „ich bin ein Mensch unseres Staates. Und 
ich trage stolz zu unserem Bestehen bei.“  

„Was ist denn unsere Kultur?“ 
Der junge Mann stutzte kurz. „Die Lieder zum Beispiel. Unsere 

Lieder, wie sie schon von unseren Vätern und Vorvätern gesungen 
wurden?“  

„Kennst du deinen Vater?“, fragte der Alte.  
„Nein, natürlich nicht!“ 
„Na, dann kannst du auch nicht wissen, welche Lieder dein Vater 

gesungen hat. Woher weißt du, ob sich der Staat das nicht nur 
ausgedacht hat, um dir die Kultur, das Wesen zu geben, das du so 
sehr vermisst? Hat dich deine Großmutter in den Schlaf  gesungen? 
Hat deine Mutter dir das Familienrezept gekocht?“  Der Alte blickte 
ihn neugierig an. 

„Nein, aber das brauche ich auch nicht! Ich habe im Heim alles 
gelernt, was ich wissen muss. Und uns geht es heute besser. Das 
ganze Volk hatte damals Angst vor dem Alter und der Hilflosigkeit. 
Und ich kann es ihnen nicht verdenken. Heute hat jeder Alte seinen 
Platz in der Gesellschaft.“ 

„Ja? Wirklich? Kennst du denn einen Alten?“ 
Nervös kaute er an seinem Daumennagel. Er war stolz darauf, ein 

Bürger für den Staat zu sein. Nicht jeder Mensch, der in Deutschland 
lebte, hatte noch das Recht, sich Staatsbürger zu nennen.  

„Wer sind Sie überhaupt? Und warum gehen Sie mir auf die 
Nerven? Meine Frau wird heute unser Kind empfangen! Ich habe 
ganz andere Sorgen.“ 

„Und dann, dann wirst du das Kind abgeben. Genau in einem Jahr.“ 
„Ja, natürlich. Dann wird es ein Staatsbürger, mit den gleichen 

Rechten, die ich habe.“ 
„Ich bin auch ein so genannter Staatsbürger. Auch ich bin meiner 
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Pflicht nachgekommen und habe ein Kind gezeugt, einen Sohn. Ich 
weiß nicht, wo er heute ist. Aber er müsste ungefähr in deinem Alter 
sein. Warum habe ich ihn damals nicht genommen, und bin mit ihm 
über alle Grenzen in den Osten geflohen, wo man noch frei leben 
kann...“ 

Das war ein Schock. Ein Schlag ins Gesicht hätte nicht über-
raschender sein können. Das war eine grobe Pflichtverletzung. So 
sollte, so durfte kein vernünftiger Mensch denken! 

Brüsk wandte er sich ab. Von so einem undankbaren Nörgler wollte 
er sich seinen großen Tag nicht verderben lassen. Seine Euphorie war 
verflogen. Und langsam ging er auf die Klinik zu, in der heute seine 
Frau sein Kind empfangen würde. 
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In der Nacht, in der Nacht 
 
 

omm, wir opfern ein Huhn“, sprach Natzumi. „Es wird die 
Ahnen gütig stimmen.“ 

Leoni kicherte. „Du bist ein künstliches Wesen. Du bist vollgestopft  
mit Kabeln und organischem Schlamm aus irgendeinem Labor. Du 
hast keine Ahnen.” 

Natzumi schüttelte langsam den Kopf, während er Leoni tief  in die 
Augen sah. Der Zylinder mit dem dunkelroten Hutband wirkte dabei 
wie festgewachsen auf dem schwarzen, glänzenden Haar, das er zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. 

„Du verstehst nicht.”  
„Doch ich verstehe! Ich habe Vater und Mutter. Auch wenn ich sie 

noch nie gesehen habe. Darum habe ich auch Ahnen.”  
„Wir haben mehr gemeinsam, als du dir jetzt vorstellst. Wir beide 

sind nur die Summe verschiedener Faktoren. Knochen, Haut und 
Nerven bei dir, Metalle und synthetische Stoffe bei mir. Und Energie 
hält uns beide am Leben. Ströme, Impulse, Zufälle und Ergebnisse, 
Ergebnisse der Evolution, der Forschung der Natur, Ergebnisse der 
Versuche, der Forschung in den Labors. Du hattest Vater und Mutter. 
Sie wussten genau, was sie tun mussten, um dich zu zeugen, um dich 
zu erschaffen.” 

Leonie schnaubte ein Lachen. „Na ja...”  
„Sie waren deine Schöpfer. Meine Schöpfer”, fuhr Natzumi unbeirrt 

fort, „wussten ebenfalls was sie taten. Sie wussten es aufgrund 
jahrelanger Forschung und Zufällen. In beiden Fällen wird ein Leben 
geschaffen. Von Personen oder Maschinen. Ich lebe, weil meine Väter 
und Mütter die Idee hatten, mich zu schaffen. Und so schufen sie 
mich. Daher habe ich Ahnen. Meine Väter und Mütter, und deren 
Väter und Mütter, und deren Väter und Mütter. Du siehst also, ich 
bin dir nicht nur körperlich und wahrscheinlich geistig überlegen, ich 
besitze auch mehr Ahnen, die ich beschwören kann. Mächtige Ahnen, 
denn sie haben mich geschaffen”, schloss er etwas atemlos. 

„Du bist verrückt”, war das einzige, was Leonie hervorbringen 
konnte.  

Sie kannte ihn nun schon etwas länger, doch war er ihr bisher eher 
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introvertiert erschienen, ruhig und zurückgezogen. Daher überraschte 
sie der plötzliche Ausbruch. 

Natzumi war aber noch nicht fertig.  
„Das Ganze hat natürlich auch Nachteile. Man kann natürlich nicht 

nur Ahnen besitzen, sondern auch ziemlich schnell zu einem werden. 
Dazu reicht es schon, ein Kind zu zeugen. Dies ist nun mal nicht so 
ungewöhnlich, wenn auch für mich nicht besonders einfach. Aber du 
kannst so etwas. Und kaum ist das Kind auf der Welt, schon bist du 
ein Ahne. Und es kommt noch schlimmer. Stell dir nur mal vor, dein 
Kind erzeugt mit seiner kranken Phantasie selbst irgendwann ein 
neues Leben. Ein Wesen, schleimig und grün, halb Mensch, halb 
Maschine. Ein Wesen, das die unglaublichsten Wünsche und 
seltsamsten Vorstellungen hat. Dann bist du - nach meiner Theorie - 
der Ahne dieses Wesens. Verstehst du, was das heißt? Du bist dann 
seinen Beschwörungen und Wünschen hilflos ausgeliefert! Du musst 
tun, was es von dir verlangt, obwohl du schon seit Jahren tot bist. 
Natürlich nur, wenn es ein Huhn bekommt, um es dir zu opfern. 
Achte also auf deine Gedanken”, schloss Natzumi und wandte sich 
wieder den Kontrollanzeigen seines Pilotensessels zu.   

Leoni lachte leise und dachte über seine Worte nach. Nachdenklich 
betrachteten nun beide die vorbeiziehenden Sterne.  

Schließlich brach Leonie das Schweigen. „Ich glaube, du hast Recht. 
Wir sollten das Huhn opfern. Es ist noch etwas Curry-Hühnchen mit 
Reis im Tiefkühlfach.”  

Sie stand auf und verließ den Raum. Natzumi seufzte tief.  
„Und ich hole die Kerzen.” 


